
Primer premio: “Costumbres de cortesía”

Seudónimo: Valois

Me llamo Nadir y cuando llegué a España no entendía nada de nada. Las palabras 
me parecían sonidos extraños que la gente se decían unos a otros, con energía, pero 
sin intención de hacer daño. Yo los recogía, por si servían. 

El primer día en el centro, todo el mundo hablaba tan rápido que pensé́ que el 
español era un idioma muy difícil de entender. Yo solo sonreía y decía “grasía”. 

En la calle, a veces la gente me decía cosas desde lejos. Yo pensaba que eran 
costumbres de cortesía. Un chico en la calle me gritó algo que sonó como “¡mó- ro!”. 
Yo pensé que me estaba saludando, así que levanté la mano y dije muy serio: 

—“¡Mó-ro, grasía!” 

El hombre se quedó congelado y yo creí que era porque mi pronunciación era 
perfecta. 

Otra tarde, unos chicos se reían y señalaban mis zapatillas. Yo pensé que querían 
cambiarlas conmigo. Me di la vuelta para ofrecérselas... pero salieron corriendo. 

Clara, la voluntaria, nos está enseñando a hablar y escribir. Pero las palabras de la 
calle se me quedan grabadas mejor, no sé por qué. 

A veces, cuando quiero practicar español las digo para mí, bajito, sin saber bien que 
significan, como si las estuviera repasando para un examen: 

— “Basúraaa” ... “apstóso” ... “bítscho” ...” askrósu” ... “eskórya” ... Un día, Clara, me 
escuchó y dijo:
—Nadir, ¿quién te ha enseñado estas palabras?
Yo respondí orgulloso: 

—España. 


