
 

 

MALOS TIEMPOS 

 

El cuadro —no sé qué mirada podía ensuciarlo— representaba una 

alegoría de la vida. No sé en qué momento las autoridades guardianas de 

la moral supusieron otra cosa. Esas mujeres desnudas, que en nada 

respetaban los cánones griegos, no eran una provocación. De sus pechos 

inflamados manaban ríos de leche tibia, el primer néctar de los hombres.  

Por eso, cuando la censura lo retiró de la exposición, les pedí un 

par de días para enmendarlo. Guardé el original y comencé de nuevo. 

Apliqué al lienzo pintura negra y castigué a esas mujeres, creadoras de 

savia nueva, con ropajes de luto. Esperaba con ansia el dictamen: a ver 

qué interpretaban esta vez. No había duda de que el caso no era más que 

una señal de los nuevos tiempos. Pero no desistí. Al oído me hablaba 

Goya y me decía algo así como que insistiera, que en algún otro lugar del 

mundo alguien repararía el error, que era insoportable luchar contra la 

mediocridad. 
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