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RELATO GANADOR
“La cura del miedo” 
 Asier Merlo, Bermeo ( Bizkaia)

Hay gente, y no poca, que teme a enfermar. Yo no soy de esos, yo temo a otra 
cosa. 

Al igual que no me da miedo pasar hambre, sino no tener que llevarme a la 
boca. Al igual que no me da miedo tener sed, sino no tener nada que beber. Yo 
no temo estar enfermo, temo que no haya quien me cure. O, en última 
instancia, al menos, me cuide.  

No temo a los hospitales, temo el día en el que no me dejen entrar a uno. No 
temo las colas para enseñar mi tarjeta sanitaria, temo el momento en el que 
tenga que enseñar mi tarjeta de crédito. Y tampoco temo que mi medico me 
haga preguntas incomodas, temo al día en el que no tenga tiempo para 
hacerme las preguntas que podrían salvarme la vida. 

Estos, y no otros son mis miedos, algo que para algunos es una realidad, un 
hecho catastrófico. Porque igual que la gente enferma cada día, hay gente que 
se cura cada día. No temo el día en el que enferme, temo el día en el que no 
pueda permitirme la cura.
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RELATOS FINALISTAS - MENCIÓN ESPECIAL

“Hospitales felices” 
Paloma Casado Marco, Santander.

En este hospital no se muere nadie y si lo hace es durante un rato porque la 
población es escasa y, por tanto, imprescindible. El conductor de la ambulancia 
lleva una sonrisa pintada en la cara, aunque tenga que bajar la camilla él solo 
por falta de personal. También sonríen médicos y enfermeras e incluso los 
enfermos que, a pesar de permanecer acostados en sus habitaciones o en el 
quirófano, presentan un aspecto inmejorable. Todos los miembros de la 
comunidad: piratas, profesoras, indios, camioneros y astronautas son 
atendidos por igual. En el ala infantil, una doctora ausculta a los niños con su 
estetoscopio y un enfermero los vacuna sin hacerles ningún daño. Un revoloteo 
de manitas desplaza en su ir y venir a pacientes y sanitarios durante el tiempo 
de juegos. Después guardan los clicks en su caja hasta el día siguiente, cuando 
vuelvan a la sala de recreo para hacer más llevadera su estancia en este 
hospital de verdad.

“RIP”
Sonia Alonso Botija, Tres Cantos (Madrid).

Hay un pequeño pueblo en Soria, ya casi aldea, de treinta almas. Todas 
longevas. 
Aquí los lujos son sencillos: Consulta médica una vez a la semana, los martes; 
cartero una vez a la semana, los miércoles; cura una vez a la semana, los 
domingos. Y ya, nada más. Estos son los únicos servicios públicos de los que 
gozan. Privados solo el panadero, un negocio ruinoso. El autobús lleva 50 años 
sin pasar. Ni siquiera hay bar, todo un fastidio. 
Una mañana apareció un cartel en la puerta del consultorio médico que decía: 
“cerrado el consultorio médico por falta de personal. Llamar al teléfono fijo 
aquí indicado” . Todo un fastidio.
Antes, el consultorio médico compartía espacio con el locutorio telefónico, 
pero eso era antes. Hace décadas que el locutorio desapareció sin terminar de 
llegar al pueblo las centralitas digitales, ni las antenas de cobertura móvil. Un 
negocio ruinoso.
Ahora los lujos son escasos: cartero una vez a la semana, los miércoles; cura 
una vez a la semana, los domingos. 
La siguiente mañana apareció un cartel en la puerta del consultorio, debajo del 
primero, que decía: Vecinos, Descansen en Paz.
En la aldea, que no pueblo.
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RELATOS FINALISTAS 

” Mens sana” 
 Soraya Geijo Uribe, Valladolid.

Gran avance el del móvil que, tras escuchar los síntomas que le relataba su 
humano, o a veces tan solo con oír sus quejidos, evaluaba sus parámetros 
fisiológicos e incluso analizaba muestras biológicas que tomaba por contacto, 
para, con una celeridad que para sí hubiera querido Galeno, contactar con la 
farmacia más cercana donde le dispensarían el mejor remedio. O en los casos 
más graves solicitar un dron ambulancia que lo depositaba en el hospital más 
próximo a cargo de robots más avanzados.
Lástima que, a pesar de tanto avance, la mortalidad no hacía más que 
aumentar. Y es que el algoritmo se bloqueaba cuando el humano se echaba a 
llorar o le decía que se sentía solo, o aún peor, que echaba de menos las 
consultas con su médico, esos parias que ya habían sido encauzados para hacer 
cosas de más provecho.

“Sano y salvo”
Raúl Garcés Redondo, Zaragoza.

Mateo era contable. Pero vete tú a saber a santo de qué, el tesorero de aquel 
grupo era Judas Iscariote. El mismo que se enojó tanto cuando la pecadora 
María utilizó el valioso perfume de nardo para ungir a Jesús. Todo eso aparece 
en la Biblia. Lo que no dicen los Evangelios, pero ya te lo digo yo, es que tras 
cada curación de enfermos que realizaba su Maestro, incluso después de 
resucitar a la hija de Jairo, al hijo de la viuda de Naín, o a Lázaro, Judas, de 
espaldas al resto, les exigía a las familias el pago por tales milagros. Y eso, 
querido amigo, no está bien porque la salud es un derecho sagrado – concluyó 
aquel desconocido justo en el instante en que por megafonía repetían mi 
nombre. Y mientras abandonaba de la mano de mamá la sala de espera camino 
al box de urgencias, deseé con todas mis fuerzas que aquel hombre de 
desaliñada barba y ropa raída quedara por siempre a salvo de insensibles 
tesoreros.
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“Mi pie izquierdo”
Luis Román, Madrid.

No es que fuera gran cosa, pero le tenía cariño y me había acostumbrado a 
caminar con él. Es verdad que nunca tuvo buen aspecto, de hecho, parecía que 
llevaba muerto desde el cambio de siglo. En cualquier caso, fue una lástima 
perder el dedo meñique del pie izquierdo… dos semanas ANTES de recibir la 
fecha para la consulta del podólogo.

” No hay camas para las muñecas”.
 Esther González Sánchez, Madrid

Hoy ha vuelto a clase. A su abuela le han dicho que debe tomarse unas 
pastillas, que no se le olviden. Ella, con sus doce años, solo mira sus muñecas, 
nada más le importa. A su abuela le han dicho que si tiene algún problema que 
llame a Urgencias. Ella está dibujando en su agenda, dibuja una cueva y se 
queda sin punta de tan negra que es la entrada. A su abuela le han dicho que lo 
sienten, pero que no hay camas para ese tipo de problemas, que vuelva a casa. 
Ella ahora debe sacar punta a su lapicero. No es la primera vez. Es tan fácil. Solo 
un tornillito y volver a entrar en la cueva.

Cuatro operarios del SUMA más tres profesoras para abrirle la mano. Cinco 
minutos de angustia y sangre, mucha sangre. Cinco minutos de gritos y la 
locura campando a sus anchas por todos los pasillos del instituto. Han 
conseguido quitarle la cuchilla y meterla en la ambulancia. 

Eso pasó ayer.

Hoy ha vuelto a clase.  
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“Cinco estrellas”
 Adriel García del Pino, Las Palmas.

Mi padre trabajó toda la vida en los astilleros. Cuando yo era pequeño solía 
bromear con que sus manos estaban hechas de acero y madera, y su salud era 
también de hierro. Pero, con el transcurso de los años, llegó el día en el que 
cayó enfermo. 

Por suerte, el hospital contaba con la última tecnología, habitaciones 
individuales con vistas al mar y un servicio de catering digno de una estrella 
Michelin.

Fue una lástima que ese día no hubiera médicos.

“Conjuro universal” 
Yolanda Giner Manso, El Puerto de Santa María,( Cádiz).

Expediente 43, sólo faltan seis por hoy –se dijo.

“La sirenita solicita un especialista en foniatría, todavía le cuestan algunos 
sonidos, y el lobo feroz necesita cita en digestivos o quizás un nutricionista, sus 
hábitos alimenticios le están pasando factura”.

“Respecto al informe de psicología, a Blancanieves se le ha dado el alta, está 
gestionando el duelo muy bien, pero la Bella durmiente y el Patito Feo seguirán 
con las sesiones”.

“Por último, tenemos una petición inusual, de un tal Harry Potter para 
dermatología o medicina estética reparadora, hay que valorar cómo tratar su 
cicatriz. Pero apenas lleva veinte años cotizando, y no puede considerarse de 
los nuestros".
“Eso es irrelevante –respondió con paciencia. Ser criatura mágica es el único 
criterio:  real o imaginaria; centenaria o actual; de cuentos tradicionales o 
hecha por ordenador y  con efectos especiales en 3D. ¿Importa acaso?".
“En ese caso, aceptamos también la solicitud de vacuna contra la gripe de Papá 
Noel, ¿no?”.
“Por supuesto, y dales cita también a los tres Reyes Magos, que está 
empezando el invierno y ya tienen una edad".
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 “ Las nuevas batas de los médicos”
Laura Fernández Dobarro. Madrid

Los médicos de todos los hospitales vestían desde hacía un año unas batas 
cosidas con una tela única: los políticos y gestores habían asegurado que el 
tejido era caro, uno de los más costosos del mundo, y mágico, pues tan sólo 
podían verlo aquellos que deseaban el bien para la sociedad. Los médicos, 
enfermeros, celadores y gran parte de los ciudadanos pensaron que era una 
estafa, pues ninguno veía las batas, pero nadie se atrevió a decir nada para no 
ser acusado de no querer el bien para todos. 

Pronto se comenzó a elaborar material quirúrgico, máquinas de rayos X y hasta 
las escayolas para los huesos quebrados a partir de este mismo material y, 
finalmente, las paredes de los mismos hospitales. Un día, una pareja llevó al 
hospital más cercano a su hija de ocho años, que se había roto un brazo 
jugando. Al llegar a la puerta de Urgencias, la niña se detuvo y miró asombrada 
a sus padres mientras confirmaba: "No hay aquí ningún hospital".


