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“La cura del miedo”
Asier Merlo, Bermeo ( Bizkaia)

Hay gente, y no poca, que teme a enfermar. Yo no soy de esos, yo temo a otra
cosa.

Al igual que no me da miedo pasar hambre, sino no tener que llevarme a la
boca. Al igual que no me da miedo tener sed, sino no tener nada que beber. Yo
no temo estar enfermo, temo que no haya quien me cure. O, en ultima
instancia, al menos, me cuide.

No temo a los hospitales, temo el dia en el que no me dejen entrar a uno. No
temo las colas para ensefiar mi tarjeta sanitaria, temo el momento en el que
tenga que enseifar mi tarjeta de crédito. Y tampoco temo que mi medico me
haga preguntas incomodas, temo al dia en el que no tenga tiempo para
hacerme las preguntas que podrian salvarme la vida.

Estos, y no otros son mis miedos, algo que para algunos es una realidad, un
hecho catastréfico. Porque igual que la gente enferma cada dia, hay gente que
se cura cada dia. No temo el dia en el que enferme, temo el dia en el que no
pueda permitirme la cura.
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“Hospitales felices”
Paloma Casado Marco, Santander.

En este hospital no se muere nadie y si lo hace es durante un rato porque la
poblacidn es escasa vy, por tanto, imprescindible. El conductor de la ambulancia
lleva una sonrisa pintada en la cara, aunque tenga que bajar la camilla él solo
por falta de personal. También sonrien médicos y enfermeras e incluso los
enfermos que, a pesar de permanecer acostados en sus habitaciones o en el
quiréfano, presentan un aspecto inmejorable. Todos los miembros de la
comunidad: piratas, profesoras, indios, camioneros y astronautas son
atendidos por igual. En el ala infantil, una doctora ausculta a los nifios con su
estetoscopio y un enfermero los vacuna sin hacerles ningun dafio. Un revoloteo
de manitas desplaza en su ir y venir a pacientes y sanitarios durante el tiempo
de juegos. Después guardan los clicks en su caja hasta el dia siguiente, cuando
vuelvan a la sala de recreo para hacer mas llevadera su estancia en este
hospital de verdad.

IIRIPII

Sonia Alonso Botija, Tres Cantos (Madrid).

Hay un pequefio pueblo en Soria, ya casi aldea, de treinta almas. Todas
longevas.

Aqui los lujos son sencillos: Consulta médica una vez a la semana, los martes;
cartero una vez a la semana, los miércoles; cura una vez a la semana, los
domingos. Y ya, nada mas. Estos son los Unicos servicios publicos de los que
gozan. Privados solo el panadero, un negocio ruinoso. El autobus lleva 50 afios
sin pasar. Ni siquiera hay bar, todo un fastidio.

Una mafnana aparecio un cartel en la puerta del consultorio médico que decia:
“cerrado el consultorio médico por falta de personal. Llamar al teléfono fijo
aqui indicado” . Todo un fastidio.

Antes, el consultorio médico compartia espacio con el locutorio telefénico,
pero eso era antes. Hace décadas que el locutorio desaparecio sin terminar de
llegar al pueblo las centralitas digitales, ni las antenas de cobertura mévil. Un
negocio ruinoso.

Ahora los lujos son escasos: cartero una vez a la semana, los miércoles; cura
una vez a la semana, los domingos.

La siguiente mafiana aparecid un cartel en la puerta del consultorio, debajo del
primero, que decia: Vecinos, Descansen en Paz.

En la aldea, que no pueblo.
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” Mens sana”
Soraya Geijo Uribe, Valladolid.

Gran avance el del movil que, tras escuchar los sintomas que le relataba su
humano, o a veces tan solo con oir sus quejidos, evaluaba sus parametros
fisiolégicos e incluso analizaba muestras bioldgicas que tomaba por contacto,
para, con una celeridad que para si hubiera querido Galeno, contactar con la
farmacia mas cercana donde le dispensarian el mejor remedio. O en los casos
mas graves solicitar un dron ambulancia que lo depositaba en el hospital mas
préximo a cargo de robots mas avanzados.

Lastima que, a pesar de tanto avance, la mortalidad no hacia mas que
aumentar. Y es que el algoritmo se bloqueaba cuando el humano se echaba a
llorar o le decia que se sentia solo, o aun peor, que echaba de menos las
consultas con su médico, esos parias que ya habian sido encauzados para hacer
cosas de mas provecho.

“Sano y salvo”
Raul Garcés Redondo, Zaragoza.

Mateo era contable. Pero vete tu a saber a santo de qué, el tesorero de aquel
grupo era Judas Iscariote. El mismo que se enojo tanto cuando la pecadora
Maria utilizé el valioso perfume de nardo para ungir a Jesus. Todo eso aparece
en la Biblia. Lo que no dicen los Evangelios, pero ya te lo digo yo, es que tras
cada curacion de enfermos que realizaba su Maestro, incluso después de
resucitar a la hija de Jairo, al hijo de la viuda de Nain, o a Lazaro, Judas, de
espaldas al resto, les exigia a las familias el pago por tales milagros. Y eso,
guerido amigo, no esta bien porque la salud es un derecho sagrado — concluyé
aquel desconocido justo en el instante en que por megafonia repetian mi
nombre. Y mientras abandonaba de la mano de mama la sala de espera camino
al box de urgencias, deseé con todas mis fuerzas que aquel hombre de
desalifiada barba y ropa raida quedara por siempre a salvo de insensibles
tesoreros.
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“Mi pie izquierdo”
Luis Roman, Madrid.

No es que fuera gran cosa, pero le tenia carifio y me habia acostumbrado a
caminar con él. Es verdad que nunca tuvo buen aspecto, de hecho, parecia que
llevaba muerto desde el cambio de siglo. En cualquier caso, fue una lastima
perder el dedo menique del pie izquierdo... dos semanas ANTES de recibir la
fecha para la consulta del poddlogo.

” No hay camas para las muiecas”.
Esther Gonzalez Sanchez, Madrid

Hoy ha vuelto a clase. A su abuela le han dicho que debe tomarse unas
pastillas, que no se le olviden. Ella, con sus doce afos, solo mira sus mufecas,
nada mas le importa. A su abuela le han dicho que si tiene algun problema que
llame a Urgencias. Ella esta dibujando en su agenda, dibuja una cuevay se
queda sin punta de tan negra que es la entrada. A su abuela le han dicho que lo
sienten, pero que no hay camas para ese tipo de problemas, que vuelva a casa.
Ella ahora debe sacar punta a su lapicero. No es |la primera vez. Es tan facil. Solo
un tornillito y volver a entrar en la cueva.

Cuatro operarios del SUMA mas tres profesoras para abrirle la mano. Cinco
minutos de angustia y sangre, mucha sangre. Cinco minutos de gritos y la
locura campando a sus anchas por todos los pasillos del instituto. Han
conseguido quitarle la cuchilla y meterla en la ambulancia.

Eso paso ayer.

Hoy ha vuelto a clase.
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“Cinco estrellas”
Adriel Garcia del Pino, Las Palmas.

Mi padre trabajo toda la vida en los astilleros. Cuando yo era pequefio solia
bromear con que sus manos estaban hechas de acero y madera, y su salud era
también de hierro. Pero, con el transcurso de los anos, llegd el dia en el que
cayo6 enfermo.

Por suerte, el hospital contaba con la ultima tecnologia, habitaciones
individuales con vistas al mar y un servicio de catering digno de una estrella
Michelin.

Fue una lastima que ese dia no hubiera médicos.

“Conjuro universal”
Yolanda Giner Manso, El Puerto de Santa Maria,( Cadiz).

Expediente 43, sélo faltan seis por hoy —se dijo.

“La sirenita solicita un especialista en foniatria, todavia le cuestan algunos
sonidos, y el lobo feroz necesita cita en digestivos o quizas un nutricionista, sus
habitos alimenticios le estan pasando factura”.

“Respecto al informe de psicologia, a Blancanieves se le ha dado el alta, esta
gestionando el duelo muy bien, pero la Bella durmiente y el Patito Feo seguiran
con las sesiones”.

“Por ultimo, tenemos una peticion inusual, de un tal Harry Potter para
dermatologia o medicina estética reparadora, hay que valorar cémo tratar su
cicatriz. Pero apenas lleva veinte aifos cotizando, y no puede considerarse de
los nuestros”.

“Eso es irrelevante —respondid con paciencia. Ser criatura magica es el Unico
criterio: real o imaginaria; centenaria o actual; de cuentos tradicionales o
hecha por ordenador y con efectos especiales en 3D. éImporta acaso?".

“En ese caso, aceptamos también la solicitud de vacuna contra la gripe de Papa
Noel, éno?”.

“Por supuesto, y dales cita también a los tres Reyes Magos, que esta
empezando el invierno y ya tienen una edad".
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“ Las nuevas batas de los médicos”
Laura Fernandez Dobarro. Madrid

Los médicos de todos los hospitales vestian desde hacia un afio unas batas
cosidas con una tela unica: los politicos y gestores habian asegurado que el
tejido era caro, uno de los mas costosos del mundo, y magico, pues tan sélo
podian verlo aquellos que deseaban el bien para la sociedad. Los médicos,
enfermeros, celadores y gran parte de los ciudadanos pensaron que era una
estafa, pues ninguno veia las batas, pero nadie se atrevié a decir nada para no
ser acusado de no querer el bien para todos.

Pronto se comenzé a elaborar material quirdrgico, maquinas de rayos X y hasta
las escayolas para los huesos quebrados a partir de este mismo material y,
finalmente, las paredes de los mismos hospitales. Un dia, una pareja llevé al
hospital mas cercano a su hija de ocho afios, que se habia roto un brazo
jugando. Al llegar a la puerta de Urgencias, la nifia se detuvo y miré asombrada
a sus padres mientras confirmaba: "No hay aqui ningun hospital".



